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A LOS COMPANEROS ITALIANOS DE LA AMERICA DEL NORTE

Este boceto, escrito para engafar los ratos de soledad durante una de las
multiples prisiones preventivas que he sufrido, al aproximarse el mes seductor del
animo y de las cosas, quedd mas tarde olvidado entre el montdn de papeles, fruto
de las horas perdidas.

Traido conmigo, no sé coémo, en América, los companeros filodramaticos de
Paterson, lo sacaron de su encierro y al delito de ser autor quisieron que anadiera
el de actor. Desde entonces, de Boston a Barre, de Barre a Chicago, y asi
continuando hasta San Francisco de California y viceversa por los Estados Unidos
del Sud -como si simbolizara mi peregrinacién de propaganda por América del
Norte-los compafieros de las diversas localidades quisieron ver en escena al
extranjero misterioso que viaja siempre caminando hacia la parte donde el sol se
levanta.

La simpatica acogida que acompafid a este trabajo en todas estas improvisadas
representaciones y especialmente la calurosa que se le hizo en New York, cuando
lo representd Jacobo Paolini, no bastan, ciertamente, a justificarlo a mis ojos
como sintesis de la gigantesca Idea que lo inspird.

No obstante, por poquisimo que valga, actualmente me es querido. Querido de
recuerdos y amistades, contra los cuales nada podra la violencia del tiempo y de
los imprevistos sucesos. Y hoy que se me pide para publicarlo, quiero dedicarlo a
vosotros que conmigo os complacisteis en representarlo durante este mi viaje
norteamericano de 1895-96; a vosotros todos, que con fraternal amor,
entrevisteis, a través de la pobre forma que lo viste, el alma y la esencia de mi
pequeno drama.

Y si al leerlo impreso revivis las dulces y felices horas de aquellas inolvidables
noches pasadas en vuestra compaiiia, y que a menudo acudiran a mi memoria, no
creeré ya tiempo perdido el empleado en escribir este boceto de la Esperanza,
alla lejos, en la triste Celular de Milan.

Siempre vuestro.
Pietro Gori.

Kansas City, marzo, 1896.



Primero de Mayo

Boceto dramatico en un acto

PERSONAIJES:
Una sefiora vieja
Un joven, su hijo

Un campesino viejo
Una campesina joven
El extranjero
Un obrero
Un marinero

Coro interno



La accién se desarrolla en un campo de la Alta Italia, cerca del mar. Epoca: estos
ultimos anos de siglo moribundo y de agdnica civilizacion.

La escena, tanto en el prologo como en el drama, representa la pendiente de una
colina llena de verdor.

Una balaustrada, tras la cual se ven los campos en flor, y el mar cierra la escena
en el fondo. En medio de la balaustrada un cancel practicable. Delante, a la
derecha, una casita rustica; frente a ésta, a derecha de la escena, la casa seforial,
vetusta y severa. Las puertas de ambas abiertas.

El sol inunda el campo con torrentes de luz. El ambiente es de paz y alegria. Al
levantarse el telon se oye a lo lejos el sonido de las campanas que saludan el
primer dia de mayo.



PROLOGO

(El actor que debe declamarlo se adelanta apenas se alza el teléon y mientras se
apagan las ultimas vibraciones de las campanas, que a lo lejos tocan a fiesta).

Este cuadro o boceto de ocasion simboliza una transformacion: La joven
campesina de alma ardiente, pura, gentil, magnanima vy valiente, que
despreciando la fatal rutina otro mundo mas justo se imagina y sigue al extranjero
misterioso en pos de amor sublime y no engafioso, es la idea que lucha y que
redime a todo aquel que entre cadenas gime; y el extranjero el hado que nos guia
a un porvenir de paz y de armonia.

y es el joven enfermo el que comprende Y ama y suefia y a lo justo tiende, pero
débil de cuerpo, ya cansado no acierta a desprenderse del pasado; gran corazén
que a la verdad se adhiere pero que al fin encadenado muere.

El viejo campesino, simboliza, la ignorancia, que forja y eterniza las cadenas que
adora y que respeta y a las cuales el mismo se sujeta.

Es el privilegio la vieja dama que a nuestra sociedad justa le llama, porque
encuentra corriente y natural que unos vivan muy bien y otros muy mal.

(Senalando alternativamente la casa rustica y la sefiorial) Este es el tugurio
miserable.

Aquel es el palacio confortable.

Aqui el obrero hambriento que padece, que todo lo construye y lo carece.
Alli los que a la holganza se reducen y se lo llevan todo y no producen...
Este es el argumento del Poema sintesis general del Gran Problema...

mas estas frases, senda ya trazole: Laggiu, verso la parte donde si leva il sole*.
[*All3, hacia la parte donde se eleva el sol]

Caminando orgullosa hacia el Oriente, majestuosa, altiva, omnipotente, la Idea
toda paz, luz y armonia, a los creyentes y animosos guia al mundo prometido y
deseado y allad en el porvenir ya vislumbrado.



(Senalando el mar y el campo) Alld en los verdes prados sonrientes, en los frescos
jardines florecientes; sobre las casas blancas que al mar miran y a cuyos pies las
olas que suspiran se estrellan dulcemente, hoy dia primero de mayo venturoso
del obrero, sonrie sin cesar la primavera y ondear se ve al viento una bandera...

Esa alfombra de magica hermosura salpicada de flores y verdura, esos campos
gue activos productores cultivaron a fuerza de sudores, y esa ensena que besa el
manso viento con blando y apacible movimiento: Son los frutos, iOh pueblo!
producidos por tus huestes inmensas de oprimidos; y el estandarte del trabajo
honroso que da al aire sus pliegues orgullosos.

Salud, joh, primaveral, a tu hermosura jSalve a tu juventud y galanura!

Salvando las fronteras y los mares llegan acd suspiros a millares y a través de
fronteras y océanos surge el rebelde grito en los humanos.

iGrito sublime de furor profundo que un dia habra de redimir al mundo!
(Coro interno, en los lejanos campos) iMayol!... iMayo!...

é0is?... ¢Ois los acordados sones que lanzan hasta el cielo las naciones?
éOis del himno el armonioso canto?

con ese himno de tan dulce encanto marcha del hombre la altanera prole Laggiu,
verso la parte donde si leva il sole!

(Mientras el actor se retira, las voces lejanas entonan el Himno del Primero de
Mayo. Durante todo el coro, Ida, que sale de la casa rustica, después de haber
sembrado de flores el umbral de la casa sefiorial, mira ansiosamente los campos)



HIMNO DEL PRIMERO DE MAYO

(Musica del coro de "Nabucco" del maestro Verdi) Ven, joh mayo!, te esperan las
gentes, te saludan los trabajadores; dulce Pascua de los productores ven y brille

tu espléndido sol.

En los prados que el fruto sazonan hoy retumban del himno los sones
ensanchando asi los corazones de los parias e ilotas de ayer.

Desertad, oh falanges de esclavos, de los sucios talleres y minas; los del campo, los
de las marinas, tregua, trequa al eterno sudor.

Levantemos las manos callosas, elevemos altivas las frentes, y luchemos,
luchemos valientes, contra el fiero y cruel opresor.

De tiranos, del ocio y del oro procuremos redimir al mundo, y al unir nuestro
esfuerzo fecundo lograremos al cabo vencer.

Juventud, ideales, dolores, primavera de atractivo arcano, verde mayo del género
humano, dad al alma energia y valor.

Alentad al rebelde vencido cuya vista se fija en la aurora, y al valiente que lucha y
labora para el bello y feliz porvenir.

(Con los ultimos sones del Canto de Mayo, Ida, tras haber mirado nuevamente
hacia los campos, hace un gesto de jubilo y entra en la casa rustica)



ESCENA |

La sefiora vieja y el joven, entran por el fondo tiernamente abrazados.
JOVEN.- Madre mia, hoy estoy triste...

VIEJA.- Acaso estos cantos plebeyos...

JOVEN.- iOh no, madre!... Siento el vacio en el alma...

VIEJA.- Y sin embargo, hubo un tiempo, érecuerdas?... en que el carifio de tu
madre te colmaba de gozo...

JOVEN.- (Tocandose la cabeza) Creo que estoy enfermo...
VIEJA.- (Abrazandolo con efusion) jAh! No lo digas, no repitas esto...

JOVEN.- (Sacudiendo tristemente la cabeza) Todos estamos enfermos... enfermos
del corazon...

VIEJA.- Son estos tiempos malditos que os envenenan la sangre...

JOVEN.- No maldigas los tiempos. Todo es fatal en el mundo; la vida y la muerte,
el maly el bien...

VIEJA.- (Con dolor) Pero dime, dime... ¢ Qué se hizo aquella felicidad que se
reflejaba antes en tu rostro?

JOVEN.- (Sefialando el corazén) Siento el vacio... aqui...
VIEJA.- ¢Qué te falta para ser feliz?... eres rico...
JOVEN.- (Con amargura) Si, pero tengo la miseria en el alma...

VIEJA.- (Senalando la casa paterna) Y esta casa tuya, esta casa que un dia resoné
tus infantiles juegos... Y aquellos campos, estas colinas, estos vifiedos que tuyos
son...

JOVEN.- (Con ironia) iMios!... iMios!... ¢Por qué?

VIEJA.- Son la herencia de tu padre...



JOVEN.- jAcaso producen por si solos!...

VIEJA.- ¢ Pero qué dices?... Aqui estan los campesinos para trabajarlos...
JOVEN.- Entonces estos campos no son mios.

VIEJA.- iHijo mio!l... temo de veras que estés enfermo.

JOVEN.- Estoy en mi cabal juicio... (Conduciendo a su madre hacia la verja) Mira
mama... estos surcos en los cuales el grano germina; estas colinas cuyos alineados
vifedos se cubren de verde; estos prados tan maravillosamente cultivados...
¢Quién ha hecho todo esto?

VIEJA.- Pero si no hay necesidad de decirlo... los campesinos...
JOVEN.- Y nosotros, ¢qué hemos hecho, pues?
VIEJA.- Nada, naturalmente... jsomos los duenos!

JOVEN.- (Con voz trémula) Nosotros somos... me da verglienza decirlo; somos...
(Pronuncia una palabra al oido de su madre) VIEJA.- (Levantando las manos al
cielo en actitud de dolorosa sorpresa) iOh dios miol... estd enfermo... esta
enfermo de veras...

JOVEN.- jAh madrel... el vacio estd aqui (Sefalando al corazdn).

VIEJA.- Ven hijo mio... Vamos a tu casa natal... el espiritu encontrara la paz entre
los recuerdos de la infancia... (Lentamente conduce al hijo hacia la casa).

JOVEN.- (Una vez en el dintel, observa el ramo de flores que depositd Ida y se
detiene sonriendo) He aqui el saludo de mayo... iQué delicadeza de
sentimientos!... ¢ Fuiste tu?...

VIEJA.- (Bajando confundida la cabeza) No... lo confieso...

JOVEN.- (Tomando el ramo y dirigiendo una mirada amorosa a la casa rustica)
Esto no puede ser mas que el saludo de la primavera... el pensamiento de la
juventud...

VIEJA.- (Atrayéndolo con dulce violencia hacia la casa paterna) Ven... Ven conmigo
(Entran).



ESCENA Il
Ida la campesina, sola; luego el extranjero.

(Ida, apenas los dos han entrado, sale de su casa, corre hacia el dintel de la casa
patronal y manda un beso, con un gracioso movimiento de la mano, hacia el
interior.) EXTRANJERO.- (Asomando al cancel) Muchacha, dame un sorbo de
agua... por favor.

IDA.- Con mucho gusto (Corre hacia su casa y vuelve con un jarro que da al
Extranjero) Toma...

EXTRANJERO.- (Después de haber bebido) Gracias, muchacha...

IDA.- (Con infantil curiosidad) ¢ Quién eres?...

EXTRANJERO.- Un extranjero... un peregrino que va lejos... muy lejos.
IDA.- (Abriendo el cancel) é Quieres descansar? Entra.

EXTRANJERO.- (Entrando) iMe detendré unos instantes... ya que eres tan
amablel... (Arroja al suelo el saco que lleva a sus espaldas y se tiende encima)
IDA.- éEstas cansado?

EXTRANJERO.- Mucho...
IDA.- ¢Es largo tu viaje?

EXTRANJERO.- Debo andar... andar hacia alla, hacia levante... He cruzado montes y
colinas; he atravesado rios y mares. Los abrojos del bosque me han destrozado los
vestidos y la carne; el calor del verano quemo mi sangre, las lluvias invernales han
marchitado mi rostro... pero yo he caminado... sin miedo... hacia la parte donde se
eleva el sol.

IDA.- ¢Y cuando llegaras a tu pais?

EXTRANJERO.- Debo cruzar aun otros montes y otros valles, atravesar otros rios y
mas mares... el verano sucederad al invierno, los calidos vientos a las heladas



lluvias... y yo andaré aun, frente a mis ojos, sin miedo... hacia la parte donde se
eleva el sol...

IDA.- iQué extraina peregrinacion! (Pensativa) Y dime: ées bello tu pais?...

EXTRANJERO.- (Entornando los ojos como absorbido por el esplendor de un
interno suefio) jOh, sil; jbello... infinitamente bello!

IDA.- (Como atraida por la sugestion de aquel suefio) iOh, cuéntame las bellezas
de tu pais!...

(Sentandose a su lado) EXTRANJERO.- (Como transportado por la evocacién de los
recuerdos) Es alli... el pais feliz hacia la parte donde se eleva el sol... La tierra es de
todos... como el aire, como la luz... Los hombres son hermanos... El ocio no existe,
no anida el odio... Ia Unica ley, la libertad... el Unico vinculo, el amor...

Para todos el bienestar... para todos la ciencia. La mujer no es esclava, sino la
companera, confortadora del hombre. La miseria es desconocida... la igualdad
garantizada por la armonia de los derechos... No hay parasitos, ni ejércitos... no
mas guerras... las madres felices... los viejos son los maestros de la infancia... se
educa a los nifios en el amor al trabajo, a amar a sus semejantes... La juventud
bendecida es la pacifica vanguardia del porvenir... Caminamos... caminamos. Est3
alli, el pais venturoso... alli, hacia la parte donde se eleva el sol.

IDA.- (Con entusiasmo) iOh, mi suefio!... jEste es mi suefio!

EXTRANJERO.- (Mirando a Ida sorprendido) iCOmo! ¢ Tu sofiaste mi pais?...
(Levantandose) IDA.- (Suspirando) jQué lastima que tan sélo sea un sueno!

EXTRANJERO.- Pero no, muchacha, es realidad... sélo se trata de llegar...
IDA.- jAh! Con qué placer te seguiria, extranjero...

EXTRANJERO.- ¢Tienes novio?

IDA.- (Suspirando) jAh! Este es otro suefio...

EXTRANJERO.- Di... ¢lo tienes?

IDA.- (Bajando la cabeza) Si...



EXTRANJERO.- ¢Y el amor no te basta?
IDA.- (Alzando la frente con orgullo) No...
EXTRANJERO.- ¢ Qué mas quieres aun?
IDA.- (Con entusiasmo) La libertad...

EXTRANJERO.- (Con aire misterioso) Entonces... si él no quiere ponerse en
camino... ven conmigo...

IDA.- (Con conviccidn) iOh, vendral... vendra él también.



ESCENA I

El obrero, el extranjero, lda.

OBRERO.- (Con la chaqueta al hombro acercdndose al cancel) Buenos dias,
muchacha...

IDA.- (Con sorpresa) iCOmol... évas al trabajo... el dia primero de mayo?...

OBRERO.- jYa lo creo!... El principal nos ha amenazado con despedir al que hoy no
se presente a trabajar...

EXTRANJERO.- (Con curiosidad) ¢Quién es el principal?

OBRERO.- Toma... el amo.

EXTRANJERO.- (Con sorpresa) A no engafarme, tu eres un hombre...
OBRERO.- (Entrando sonriente) Un hombre de carne y hueso...

(Entretanto, Ida se aleja hacia el fondo, mirando al campo) EXTRANJERO.- (Y un
hombre puede tener un amo?...

OBRERO.- Si; cuando es pobre.

EXTRANJERO.- (Con creciente asombro) ¢Y qué has hecho para merecer ser
pobre?

OBRERO.- He trabajado desde la mafiana a la noche, sin tregua ni descanso...
EXTRANJERO.- Y tu amo, équé hizo para que mereciera ser rico?...

OBRERO.- Pues, se ha cansado... consumiendo lo que yo y mis compafieros hemos
producido.

EXTRANJERO.- (Asombradisimo) ¢Y por qué esta ley?

OBRERO.- Porque el amo dice que el capital y las maquinas son suyas...



EXTRANJERO.- (Acercandose afectuosamente al obrero) Trabajador, équieres un
consejo?

OBRERO.- Escucho.

EXTRANJERO.- Haz que el amo comprenda, un solo dia, que el trabajo, solamente
el trabajo, es el creador de todo...

OBRERO.- (Precipitadamente) ¢ Qué debo hacer?

EXTRANJERO.- A estas maquinas que dan la riqueza al amo, y a vosotros obreros
la miseria, diles: "Basta por hoy"... y ven conmigo...

OBRERO.- (Sonriendo) Comprendo... Asi el mundo pensara que las maquinas no
producen por si solas...

EXTRANJERO.- Y sacards por conclusion que todo es obra de los trabajadores.

IDA.- (Reaparece en el fondo de la escena llamando en alta voz con direccidn al
campo) Eh...

marinero, ¢donde vas?

MARINERO.- (La voz del marinero lejana) Voy al trabajo...

IDA.- (Siempre en alta voz) No vayas, escichame...

MARINERO.- (La voz mas cerca) Voy en seguida, bella muchacha.
IDA.- No importa... Queria solo decirte que hoy desertaras del trabajo.
MARINERO.- (La voz mas cercana aun) ¢Por qué?

IDA.- ¢ Pero no sabes que hoy es el Primero de Mayo?



ESCENA IV

El marinero y dichos.

MARINERO.- (Entra en escena, detras del cancel, con traje de trabajo) Heme
aqui... ¢Qué decias?

IDA.- ¢ Nos has oido hace poco el canto en el campo?

MARINERO.- Si; el canto de mayo...

IDA.- éPor qué vas, pues, al trabajo?

MARINERO.- Porque el armador quiere que zarpemos hoy, a todo trance...
IDA.- Pues espero que no iras...

MARINERO.- iSi fuese el amo!...

IDA.- Es verdad... tu eres el esclavo... iy por qué besas tus cadenas?
MARINERO.- (Pensativo) ¢Qué dices?

IDA.- (Con inspirado acento) Escuchame, extranjero; y vosotros, obrero, marinero,
escuchadme... Mi lenguaje os parecera extraio en boca de una mujer. No puedo
explicarme de donde proceda esta voz que hoy habla por mi boca. Una cancion
misteriosa flota desde esta mafiana en el ambiente... ¢Son, acaso, los dispersos
suspiros de todos los muertos de hambre?... ¢ De los mineros sepultos en los
pozos oscuros? ¢De los obreros destrozados por las maquinas, o de los nifios y de
los viejos que el frio matd?... ¢ Acaso son de los soldados que el cuartel o el campo
de batalla engullen?... ¢ Acaso este canto misterioso es el saludo de los
trabajadores enviado de un extremo a otro del mundo?... (Es la sonrisa de la
esperanza que renace con las flores de mayo, o el rumor de las armas dirigidas
contra esta resurreccion del hombre?... Yo no sé, no acierto a explicarmelo... pero
si puedo deciros que, de la gran familia de los trabajadores, el que hoy falte al
pacto de fraternidad es un cobarde...



EXTRANJERO.- (Estrechando con efusidn la mano de Ida) joven, tu eres digna del
pais hacia el cual me encamino.

IDA.- El pais de mis sueiios.

EXTRANJERO.- (Solemnemente) El pais esta alli... hacia la parte donde se eleva el
sol.

MARINERO.- (Con resolucién) Puede el armador amenazar cuanto quiera; el
buque no zarpa hoy. Los compafieros me escucharan.

OBRERO.- El taller hoy permanecera cerrado, sabré... persuadir a mis hermanos.

IDA.- De este modo los amos no osaran decir que dejais el trabajo por amor al
ocio.

MARINERO.- ¢ Acaso puede decirlo el armador que sélo ha visto sus naves en el
puerto?

OBRERO.- ¢Y el industrial que contempla sus maquinas con las manos metidas en
los bolsillos?

IDA.- ¢O el propietario de los campos que sélo asoma cuando hay que embolsar el
producto del sudor de los demas?

EXTRANJERO.- jPobres condenados a la eterna fatiga y a la miseria eterna! ¢ Por
gué no venis a mi pais... al placido pais de la igualdad y de la libertad?

OBRERO.- Pero yo sélo poseo mis brazos...

EXTRANJERO.- ¢ Acaso no son una riqueza alli donde el trabajo tenga derecho a la
vida?

MARINERO.- Dime extranjero: ¢se me aceptara de buen grado?

EXTRANJERO.- Alli cada ciudadano del mundo encuentra su patria, cada
trabajador su natural y grandiosa familia...

OBRERO.- (Resueltamente) Pues bien, ven conmigo al taller a recordar a mis
companeros el deber de solidaridad, y luego vengo contigo...



MARINERO.- Dejadme llevar a mis compaieros del mar las palabras que nos
ensend esta muchacha y yo también iré con vosotros...

EXTRANJERO.- (Contemplando a Ida con pasién) Y tud, bella y valerosa joven,
éivendras?

IDA.- (Dandole la mano en sefial de solemne promesa) Antes de partir, pasa de
nuevo por aqui... Habré yo hablado con él... lo persuadiré...

EXTRANJERO.- (Mirandola fijamente) Tengo tu palabra...
IDA.- (Con firmeza) Vendré...

(Salen todos menos Ida)



ESCENA YV

El joven e Ida

JOVEN.- (Saliendo de su casa con tembloroso paso) Tengo miedo... tengo miedo
en mi casa... (Ve a Ida y en su semblante irradia el gozo) iAh!, éeres tu?
(Abrazando con efusidn a la joven que se abandona en sus brazos) éEran tuyas
aquellas flores?... {Lo he adivinado?

IDA.- (Con alegria) Lo adivinaste... Dime, ¢ por qué tardaste tanto?
JOVEN.- Pero mi corazén no te habia olvidado.
IDA.- (Acariciandolo) iQué pdlido estas... y que triste!

JOVEN.- (Con temblorosa voz) Es que tengo miedo... Ida, tengo miedo. Estoy
enfermo y mi casa hace descender el frio a mi alma...

IDA.- (Sorprendida) éLa casa de tus padres?
JOVEN.- jCudn tétrica es!... Hace renacer todos mis infantiles miedos...
IDA.- Calmate... estas a mi lado... éno me ves?

JOVEN.- (Respirando con voluptuosidad) iOh! aqui si, aqui si que se respira... A tu
lado siento el suave calor primaveral, pero en aquella casa no... no quiero entrar.
(Estrechandose a Ida) IDA.- Pero alli esta tu madre que te adora y te espera...

JOVEN.- (Con tristeza y terror) iMi madrel... Si, es verdad; pobre mujer... ime
quiere tanto!

IDA.- TU no eres feliz, confiésalo...

JOVEN.- ¢Yo feliz?... (Con amarga sonrisa) IDA.- Y sin embargo, eres joven... bello,
rico...

JOVEN.- Pero yo no vivo... me aburro... la pobreza de los demdas me entristece...
mis riquezas me averglienzan... Ademas, mirame bien... éno ves que estoy
enfermo?



IDA.- Pero no; tu eres fuerte y vigoroso...

JOVEN.- (Moviendo tristemente la cabeza) Te enganas. Mi mal esta aqui... y aqui...
(Senalando la cabeza y el corazdn) IDA.- (Con ternura) Mi amor te curara.

JOVEN.- Y si no me cura, no hay salvacion para mi... (Bajando la voz y con terror
misterioso) Oye, querida mia; a ti puedo confesarlo. Esta enfermedad es la
herencia de las culpas de mis padres... éstos gozaron demasiado, como los tuyos
mucho sufrieron. (Con voz lugubre) Me transmitieron la sangre envenenada...

IDA.- (Sacudiéndole dulcemente) Tu deliras... torna a la realidad de la vida que es
para nosotros amor y gozo... Escucha y oiras los cantos de augurio primaveral... las
voces del mayo obrero... las arcanas voces que anuncian una nueva juventud del
mundo a los hombres de buena voluntad...

JOVEN.- (Con éxtasis al oir estas palabras) iOh! habla... habla... siento que el
balsamo desciende a mis heridas, aqui... (Senaldndose al corazén) Comprendo
gue se llena el vacio...

IDA.- ¢ No sabes?... hoy las abejas humanas reposan... jpobres abejas
industriosas!... jse fatigan tanto durante el afio!... Tienen derecho a esta pascua
de las flores y de la esperanza...

JOVEN.- (Absorto) Si, es verdad, jtienen derecho a este descanso!...

IDA.- Ademas... debo decirte una cosa, extrana e interesante... (Vacilando)
JOVEN.- Por qué te detienes... Habla, pues...

IDA.- Hoy pasé por aqui un extranjero... un extranjero misterioso que camina...
hacia la parte donde se eleva el sol...

JOVEN.- (Con viveza) ¢Donde se eleva el sol?...

IDA.- Es alli... hacia oriente, el pais dichoso. La tierra es de todos, como el aire y la
luz... Los hombres son hermanos... Esto y mucho mas me dijo el extranjero... y
este pais de iguales y libres mi fantasia lo ve... lo he sofiado...

JOVEN.- éLo has sonado?

IDA.- (Como arrastrada por la vision de una realidad vivida) iQué suefio mas
miedoso al principio!...



Estaba perdida en una llanura... una llanura infinita y desierta... La tempestad
rugia sobre mi cabeza...

la lluvia me azotaba el rostro con violencia, el viento silbaba entre las desnudas
ramas... no recuerdo cuantas veces cai, cuantas me levanté. Caminaba,
desesperadamente... marchaba, siempre hacia oriente, donde sonreia una faja de
azulado cielo. Al llegar al extremo de la llanura encontré alin una cuesta asperay
espinosa... al llegar a la cima miré al valle lleno de sol... y vi...

JOVEN.- (Con ansiedad febril) Di... é qué viste?

IDA.- (Estatica al evocar la belleza de su suefio) La ciudad misteriosa... el pais
feliz... La tierra en la cual el trabajo es blasén de nobleza. En la que el odio y el
ocio no existen... Unica ley la libertad... el Unico vinculo el amor. Para todos el
bienestar... para todos la ciencia. La mujer no es esclava, sino companera del
hombre...

JOVEN.- (Con transporte) Solo a este precio merece el sueno que fuera realidad...
La sangre bulle rejuvenecida en mis venas... Ida, ¢ddnde esta el extranjero?

IDA.- Pasara por aqui antes de marcharse.
JOVEN.- (Con entusiasmo) Nos iremos con él...
IDA.- ¢Y tu madre?

JOVEN.- Se consolara.

IDA.- ¢Y la casa de tus padres?

JOVEN.- jAh! Esta casa... la detesto.

IDA.- Mira que hay que andar mucho... caminar sin miedo, sin cansarse...
Atravesar montafas y colinas, rios y mares. Los abrojos de los bosques
destrozaran nuestros vestidos y nuestra carne... el calor de los veranos quemara
nuestra sangre, las lluvias invernales amorataran nuestros rostros...

JOVEN.- (Con entusiasmo) jSi precisamente esto es lo que deseo... la lucha... la
peregrinacion misteriosa y fatal hacia el pais de las gentes libres e iguales!



ESCENA VI

El campesino viejo, Ida y el joven CAMPESINO.- (Llamando con duro acento desde
el interior de la casa) ildal... jIda!

IDA.- (Sin moverse) ¢ Qué quieres?

CAMPESINO.- (Refunfuiiando) Siempre estas fuera de casa IDA.- Busco aire y luz,
padre...

CAMPESINO.- (Saliendo de casa con los instrumentos de trabajo) iQué poca
consideracién para con los viejos!... (Al ver al joven sefiorito, cambia de tono y se
vuelve humilde y obsequioso) iAh! Mil perdones, sefiorito, no sabia que usted
estuviese aqui... (Se quita respetuosamente el sombrero y deja los aperos a un
lado) Me alegro... me alegro.

JOVEN.- (Obligandole a cubrirse) Vamos, cubrase usted... un viejo trabajador no
debe humillarse ante nadie...

IDA.- He aqui una cosa que no quiere comprender nunca...

CAMPESINO.- (Lanzandole una mirada de reproche) Es que yo no soy tan valiente
como tu...

IDA.- Padre, yo te respeto y te compadezco porque eres el pasado... pero yo, que
soy joven, pertenezco al porvenir...

CAMPESINO.- jEres una hija muy extrafia tu! En nada te pareces a los tuyos. Ya lo
sé... Todo el mundo te lo critica... Ninguna campesina de tu edad habla como tu...
Nadie te entiende...

JOVEN.- Es que la inmensa mayoria no pueden comprenderla porque viven aun
entre tinieblas y ella vierte palabras de luz...

CAMPESINO.- (Sorprendido) iPalabras de luz!



JOVEN.- (Con vivacidad) Si; y el vulgo, plebeyo o aristdcrata que sea, no sabe
comprender las cosas grandes y bellas.

CAMPESINO.- (Con humildad) Ya que usted lo dice... me callo la boca...
(Disponiéndose a recoger las herramientas) JOVEN.- ¢Ddnde va usted?

CAMPESINO.- Al campo... a trabajar...

JOVEN.- ¢ No celebrais la fiesta del trabajo?

IDA.- Mucho se lo rogué esta maiana, pero él se ha empefiado en trabajar...
CAMPESINO.- ¢Acaso el hombre no ha nacido para trabajar?

JOVEN.- El hombre ha nacido para vivir; el trabajo sélo es una necesidad. Pero
cuando muchos ociosos se benefician de sus mejores frutos, el trabajo se
convierte en una maldicidn.

IDA.- Y precisamente para recordar esto a los ociosos del mundo los trabajadores
hoy hacen fiesta.

CAMPESINO.- ¢Esto significa el Primero de Mayo?

IDA.- Significa algo mas también. Quiere decir que las callosas manos de los que
siempre sudan se han buscado para darse el apretén del dolor, y se han
apercibido de que forman la cadena de un nuevo pacto. Significa que mayo,
después de los inviernos sin fuego ni pan, torna hoy con la bandera de la
redencién y con las floridas guirnaldas en las frentes bafiadas de sudor. Quiere
decir que los pueblos, después de tantos estragos y fraticidas guerras, quieren al
fin combatir por la independencia de la humana naciéon. Quiere decir que todo
esto es inevitable, como es inevitable que de aqui a un aino vuelva otra vez mayo,
la eterna juventud; como dentro de pocos meses es inevitable que de estas flores
maduraran las mieses, fruto del despreciado trabajo...

JOVEN.- (Entusiasmado y lleno de emocidn) Joven, tu eres el viviente simbolo de
una ldea...

CAMPESINO.- (Moviendo la cabeza con indiferencia) Este lenguaje serd muy bello,
pero yo no alcanzo a comprenderlo. (Tomando otra vez sus herramientas) Amo
mio... debo ir a trabajar. Si no se trabaja, no se come.



JOVEN.- Y sin embargo, yo como sin trabajar...
CAMPESINO.- Y yo trabajo sin comer... Bah, dejémonos se razones...
IDA.- {Pero no ves?

CAMPESINO.- Veo... veo... Pero entretanto, écomo hariamos si los amos no nos
hicieran trabajar?

JOVEN.- (Y nosotros cdmo nos arreglariamos para vivir si vosotros con vuestro
sudor no nos mantuvierais?

CAMPESINO.- Pero ustedes tienen la riqueza...

IDA.- La riqueza, y todo aquello que del trabajo deriva, ¢acaso no es obra de los
trabajadores?

CAMPESINO.- (Melancélicamente) No digo que no... ipero el mundo ha andado
siempre asi! jQué le hemos de hacer! Es una desgracia nuestra.

JOVEN.- jVuestro mal!... es que vosotros lo queréis. Ni siquiera queréis ver que
sois esclavos y miserables.

CAMPESINO.- (Inclindndose humildemente) Si usted lo dice, sefiorito, no tengo
nada que objetar. (A Ida desdefiosamente) Pero tu... ¢ Qué derecho tienes para
hablar mal de los amos?

IDA.- El derecho de ser libre... como tu tienes el deseo de continuar siendo
esclavo.

CAMPESINO.- (Con sorda célera) Veremos, veremos dentro de pocos meses. El
trabajo de los arrozales te quitaran estos humos de la cabeza... Este afio iras tu
también.

IDA.- (Con firmeza) Al arrozal!... iYol... jJamas!...
CAMPESINO.- (Trémulo de rabia) Entonces te echaré de casa.

IDA.- (Resueltamente) Me iré... tanto mejor... lo deseaba, pero al arrozal no. (Con
repugnancia) Las he visto, a aquellas pobres mujeres, trabajando entre los
corruptos miasmas... lividas, acabadas, destrozadas... Alli... con la boca casi en



contacto con la putrefacta agua. Las he visto... bajo los rayos de un sol
despiadado, con sus piernas flacuchas, mordidas por las sanguijuelas de los
lodazales. Yo las he visto, cuando volvian a su pais, amarillas, convertidas en
esqueleto, con la maldita fiebre en la sangre...

JOVEN.- (Con terror) iOh! Cuanta monstruosidad...

IDA.- (Persistiendo) Ya sé que el trabajo es condicion de vida. Pero aquella es una
fatiga bestial...

retribuida con pocos céntimos en tanto envilecimiento... iDesgraciada sociedad la
que pisotea de tal modo a la mujer!... Prefiero rebelarme... rebelarme a ti, padre
mio, que ni siquiera tienes el valor para protestar... Me rebelo en nombre de
todas estas desconocidas victimas de la avaricia de unos pocos. No quiero, no, no
quiero que mi juvenil sonrisa la apaguen los miasmas del paludismo... no quiero,
no, que mi sangre virgen la chupen las sanguijuelas de los arrozales y estas otras
sanguijuelas que viven en los palacios... Es alli, hacia la parte donde se eleva el
sol... donde existe un pais feliz...

JOVEN.- (Fantaseando) iEl pais de tus suenos!

IDA.- (Radiante con la espléndida vision) Alli detrds de la llanura dificil... iCudnta
paz! Lo traduce el mismo sonido de las dulces palabras... la mujer no es esclava,
sino la compafera del hombre...

desconocida la miseria... la igualdad garantida por la armonia de los derechos...
No hay parasitos, ni ejércitos, no mas guerras... las madres felices... los viejos son
los maestros de la infancia... se educa a los nifios en el amor al trabajo, a amar a
sus semejantes... La juventud bendecida es la pacifica vanguardia del porvenir...

JOVEN.- (Completamente sugestionado) Es alli... alli, jhacia la parte donde se
eleva el soll...

IDA.- (Impresionada) Vuelve... lo siento... lo adivino...
JOVEN.- (Con ansiedad) ¢Quién?... Dime...

IDA.- El... el extranjero misterioso...



ESCENA VII

El extranjero, el obrero, el marinero y dichos.

EXTRANJERO.- (Se detiene en el dintel de la verja con aire majestuoso. El obreroy
el marinero esperan en el fondo con sus sacos a la espalda) ¢Y bien?

IDA.- (Adelantandose resuelta) Estoy pronta...
CAMPESINO.- (Avanzando amenazador) éDénde vas?... Dime: ¢Ddnde vas?

IDA.- (Con firmeza y serenidad) ¢Qué te importa a ti, pobre viejo?... Te he amado,
y te he servido... y te venero aun, a pesar de mi marcha... (Besando la mano al
viejo, que queda como quien ve visiones) Pero tu no me has comprendido... no
podias comprenderme... porque tu eres esto que muere... y yo lo que nace... Tu
eres la esclavitud y yo la libertad... Por esto me voy...

JOVEN.- (Con suplicante acento) Deja que te siga...
CAMPESINO.- (En el colmo de la confusién) jPero estos se han vuelto locos!

IDA.- (Al joven con solemne acento) ¢ Estds dispuesto a arrostrar los furiosos
vendavales y las implacables tempestades... el sol ardiente y las heladas
exterminadoras?...

JOVEN.- (Con pasion) Estoy dispuesto a afrontar la muerte para serte feliz...
IDA.- (Dandole la mano) Sé, pues, mi compafiero.

JOVEN.- (Disponiéndose a marchar) Adids, vieja casa de mis padres...



ESCENA ULTIMA

La sefora vieja y dichos.
VIEJA.- (Apareciendo en el dintel de su casa) jHijo!... éDonde vas?

JOVEN.- (Se detiene de pronto, y como sobrecogido de un temblor subito)
Madre... épor qué me detienes?... Me iba al pais de la felicidad. (Pasandose la
mano por los ojos) Me habia vuelto joven...

animoso... y ahora la negra noche vuelve a descender a mi corazén...
VIEJA.- (Con dolor, acercandosele) ¢ Asi cambias el carifio de tu madre?
JOVEN.- (Con creciente dolor) iMadre mia! Este cariiio es tirano.

VIEJA.- (Con amargura) Ve, pues si quieres... no quiero detenerte. Abandona la
casa de tus padres, todo lo venerable que te enseiié a respetar y ante las cuales
hasta el presente te arrodillaste... olvida los recuerdos que deberian ser sagrados.
Rebélate a tu pasado, al amor de tu madre... Haz lo que quieras...

Sigue a esta mujer y al destino que la conduce alli, hacia lo desconocido...

JOVEN.- (Sollozando) iMadre mia! Si supieras cuanto me destrozan el corazén tus
palabras cuando lo encadenan... Oh, Ida! Bella mia, ya no tengo fuerzas para
seguirte... me tiemblan las piernas...

¢Como podria resistir la fatiga de esta larga marcha?...

IDA.- (Conmovida, pero con serena firmeza) Si no tienes fuerzas para seguirme...
guédate...

JOVEN.- (Con ansiedad) ¢Y tu?
IDA.- Yo... (Con dolorosa energia) Marcharé a pesar de todo...

VIEJA.- (A Ida con desdén) Vete, vete... fuiste tu quien lo redujo a este estado...



CAMPESINO.- (Con servil humildad) Seiora, yo también la rechacé, porgue tuvo la
osadia de rebeldrseme...

IDA.- (Con acento grave y calmo) Os perdono por amor a esto que no
comprendéis...

VIEJA.- (Desdefiosamente) iCoOmol!... ¢ Te atreves...?

JOVEN.- (Vacilante y apoyandose en Ida) No, madre... no la maltrates... Viejo, no la
maldigas... Ella fue el Unico rayo de sol de esta palida juventud... (Llevandose
ambas manos al corazon) Helo aqui...

Helo aqui el mal que vuelve... (Apretandose las sienes) Siento el vacio... aqui...
(Vacila) VIEJA.- (Acercando una silla y obligdndole a sentarse) jHijo mio!, perdona
a tu madre sus palabras de amargo reproche...

JOVEN.- (Con voz débil y sonriendo melancdlicamente) Lo sé... lo sé que creiste
hacerme un bien...

aun cuando me arrebatabas la libertad, la luz, el aire... me matabas por exceso de
carino...

VIEJA.- (Sollozando) jHijo!... No me hagas llorar...

JOVEN.- (Con voz entrecortada por el sollozo) Tu no tienes la culpa de que te
educara asi... Todo es fatal en el mundo: el maly el bien... la vida y la muerte.
Ademas, esta enfermedad es la herencia de mis padres... es un castigo
tremendo... porque mis padres gozaron mucho... como tus padres, joh, Ida mia!
sufrieron también mucho...

CAMPESINO.- (Tristemente) Y sufrimos aun.

JOVEN.- Pero vendrd el dia de la reparacién... vendra... (Extendiendo las manos
como en actitud de solemne promesa) Lo afirmo ante el florecer de este mayo
gue abre las rosas que ornaran mi tumba...

VIEJA.- (Abrazando con desesperacion a su hijo) No, no moriras... tu no debes
morir...

JOVEN.- (Como galvanizado por una fuerza superior, se levanta apoyado en su
madre) Oye... ¢sabes cédmo habia sofiado morir? Como un luchador de la vida...



mirando de frente el sol... y desplegando al viento mi bandera... (Agita los brazos
con febril entusiasmo y luego se deja caer cansado, en lasilla) Y

en cambio... jcuan negra la noche que desciende a mi vistal... ¢Dénde esta el
sol?... Madre... ¢Ddénde esta la primavera?... (Temblando) iSiento frio!

VIEJA.- (Sollozando) Deja que te caliente con mis besos... (Se arrodilla ante él y
cubre las manos de besos) JOVEN.- (Con velada y entrecortada voz) iQué frios son
tus besos, madre mial... (Sefalando con terror el muro de cerca) Cuanta
oscuridad arroja aquel muro... (Temblando) Madre... mama... manda que derriben
aquel muro.

VIEJA.- (Sollozando) Todo lo que quieras...

JOVEN.- (Se levanta con un esfuerzo violento y da algunos pasos vacilando)
Quiero el aire... el aire...

la luz... Ida... (Como si quisiera coger algo con las manos en el vacio) Ida... éDénde
estas?...

IDA.- (Acudiendo y sosteniéndole) Aqui... a tu lado.

JOVEN.- (Delirando) Quiero ir... contigo alli... al pais donde todo... es amor... y luz...
(Intenta dar unos pasos y vuelve a caer desplomado en la silla) jAh, no!... La
tiniebla me aferra... me encadena...

(Un instante de silencio angustioso. Ida a un lado y la vieja por otro se arrodillan
cerca del moribundo) VOCES.- (Voces lejanisimas repiten, muy lentamente, las
ultimas cuatro estrofas del canto de mayo, hasta que cae el telén) JOVEN.-
(Levanta la temblorosa cabeza como reanimado por el sonido del canto) iEl canto!
iEl canto de mayo!... (Con esfuerzo supremo se arrodilla ayudado por las dos
mujeres. El rostro del moribundo se ilumina con subito gozo) iOh, primavera... de
la esperanza humana... el moribundo te saluda...!

(Buscando con temblorosa mano) Ida... ve... ve alli... al pais de la felicidad... Ve... te
lo ruego...

(Con un ultimo esfuerzo de energia) iLo quiero!... Por la memoria de nuestros
amores... tu eres bella y animosa... otros mas animosos y fuertes que yo te
seguiran. Deja estos desolados paises... donde todo es oscuridad... adids (Besa la



mano de Ida y cae agonizante, en la silla) IDA.- (Llorando) Adids... pobre amor
mio... (Se aleja sollozando) EXTRANJERO.- (Grave y solemne se acerca para
sostenerla) Ven... tu destino es alli... (Se aleja lentamente) JOVEN.- (Con
apagadisima voz, buscando con los ojos una imaginaria luz) Ve... ve... Que yo oiga
a lo menos el rumor de tus pasos... que te acercan a la meta... les acompanaré...
con los ultimos latidos... de mi corazon...

EXTRANJERO.- (Desde el dintel de la verja se vuelve con reposado y solemne gesto
a lda, al obrero y al marinero, que se agrupan a su alrededor) Jovenes... en
marcha... y adelante... Alli... hacia la parte donde se eleva el sol...

JOVEN.- (Con un esfuerzo desesperado tiende los brazos ansiosamente, mientras
los labios, agitandose convulsivamente, repiten las ultimas palabras) Donde... se
eleva... el sol... (Queda inmovil con la cabeza reclinada sobre el hombro. La sefiora
y el campesino lloran silenciosamente. Desde los campos lejanos, llegan los
cantos de mayo, con cadencia dulcisima)

CAE EL TELON



Acerca del autor
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1890. Instalado en Milan, ejercié de abogado con Filippo Turati. En enero de 1891
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Milan, explicd las posturas anarquistas fuertemente criticadas por el socialismo
reformista que lo considera autoritario y parlamentarista. El 14 de agosto de
1892, en el Congreso Nacional de las Organizaciones Obreras y Socialistas
celebrado en Génova, despuntd como el mayor opositor de la mayoria reformista
que decidié crear el Partido de los Trabajadores Italianos, que luego pasara a ser
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cancidn anarquista mas famosa: Addio a Lugano. Después de pasar por Alemania
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La represidon contra los partidos de izquierda y los sindicatos también fue bastante
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impartid cursos de criminologia en la Universidad de Buenos Aires y fundo la
revista Criminologia Moderna. En 1902, por problemas familiares y de salud y
gracias a una amnistia, pudo regresar a Italia. En 1903, junto con Luigi Fabbri,
fundd en Roma la revista Il Pensiero. Salvo un viaje a Egipto y Palestina en 1904, el
resto de su vida la pasé en Italia, ocupado en sus actividades habituales: activista
libertario, escritor y abogado defensor de los compafieros detenidos. Es autor de
una gran produccion literaria, que va desde obras de jurisprudencia y de
criminologia, a obras anarquistas, pasando por el teatro y la poesia, sin olvidar la
edicion de sus famosas conferencias y canciones. Pietro Gori murié el 8 de enero
de 1911 en Portoferraio (Isla de Elba, Italia) y esta enterrado en el cementerio de
Rosignano Marittimo (Livorno, Italia). La plaza principal de Portoferraio, donde se
encuentra el ayuntamiento de la localidad, lleva su nombre.
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